La Cola de Rata

Óscar Hahn. (Iquique, Chile, 1938). Poeta, ensayista y crítico. Estudió Pedagogía en la Universidad de Chile. Fue profesor de Literatura en la Universidad de Arica y posteriormente se radicó en EE.UU. donde se ha dedicado a la docencia, inicialmente en la Universidad de Maryland y actualmente en la Universidad de Iowa. Su obra poética se inició en 1961 con «Esta rosa negra», al que le siguieron, «Agua final» en 1967, «Arte de morir» en 1977, «Mal de amor» en 1981, «Imágenes nucleares» en 1983, «Flor de enamorados» en 1987, «Estrellas fijas en un cielo blanco» en 1989, «Versos robados» y «Antología virtual» en 1996. Obtuvo el Premio Alerce de la Sociedad de Escritores de Chile y el Premio Municipal de Santiago. Algunos de sus libros han sido traducidos al inglés Después del incendio Tengo que recoger mis escombros darles la forma humana que tenían y seguir adelante Que no haya brasas en los ojos ni nubes de humo negro en el alma Algunas cicatrices por aquí y por allá son aceptables Lo demás es echarse el dolor a la espalda limpiarse las cenizas y continuar andando El hombre Emergió de aguas tibias y maternales para viajar a heladas aguas finales. A las aguas finales de oscuros puertos donde otra vez son niños todos los muertos. Ciudad en llamas Entrando en la ciudad por alta mar la grande bestia vi: su rojo ser Entré por alta luz por alto amor entréme y encontréme padecer Un sol al rojo blanco en mi interior crecía y no crecía sin cesar y el alma con las hordas del calor templóse y contemplóse crepitar Ardiendo el más secreto alrededor mi cuerpo en llamas vivas vi flotar y en medio del silencio y del dolor hundióse y confundióse con la sal: entrando en la ciudad por alto amor entrando en la ciudad por alta mar Cafiche de la muerte Cómo carne de cóndores hirvientes o de tordos quemados como cresta del rojo al negro se cambió la fiesta y en silencio se fueron los clientes. Se nos vació no más todo el prostíbulo se vaciaron las camas y los bares y todas las que estábamos de a pares sollozamos de a una en el vestíbulo. Por el pasillo viene la señora siempre tan maternal siempre a la hora con su taza de té y un trago fuerte. Para qué te moriste desgraciado. Mira mi pobre cuarto desolado tipo traidor: cafiche de la muerte. A mi bella enemiga No seas vanidosa amor mío porque para serte franco tu belleza no es del otro mundo Pero tampoco es de éste. Anotaciones en el diario de Rimbaud I. África, 1880 - 1891 He llegado hasta aquí navegando por el Mar Rojo después de darle muerte al indeseable Tenía 20 años y era una de las vírgenes locas Adén es el cráter de un volcán apagado sin una brizna de pasto sin una gota de agua No hay nada que ver o tocar excepto lava y ceniza Monté en mi caballo y atravesé las arenas de Somalia Ahora me encuentro en Harar la ciudad prohibida Le llevé rifles y municiones al rey de Soa pero no me pagó lo convenido el muy cabrón Me han brotado várices en la pierna Me duelen mucho y no me dejan dormir Mientras me afeitaba frente al espejo vi que el indeseable estaba detrás de mí con el pelo teñido y las cejas depiladas Me di vuelta de golpe pero no había nadie En el desierto los espejismos se burlan de nosotros Yo me burlo de los espejismos Me dicen que la pierna se ha gangrenado que tengo mucha fiebre que debo salir de aquí Los nativos hicieron una litera de lona y me cargaron los 300 kilómetros que separan las montañas de Harar y el puerto de Zeila II. Hospital de Marsella 1891 Vuelvo a mi país después de 16 años de ausencia Parezco un esqueleto y la gente se asusta de mí Las mujeres cuidan a los feroces inválidos que retornan de lugares tórridos Hoy me amputaron la pierna derecha La vida es un horror interminable No sé para qué nos empeñamos en seguir viviendo El Esposo Infernal se me apareció en un sueño Tenía un rosario entre los dedos Tres horas más tarde Dios fue negado y sus 98 heridas empezaron a sangrar He tratado de caminar con muletas pero no he podido avanzar ni un centímetro Yo que atravesé montañas y desiertos ríos y mares ciudades y reinos y a quien llamaban el suelas de viento Los curas no quieren darme la comunión Temen que me atragante con la carne de Cristo Desde mi cama vi la silueta del indeseable Venía caminando con la pierna que me cortaron y traía un barco de papel en la mano Tú estás muerto le dije furioso Y él dijo: "Yo estoy vivo el muerto eres tú Pondrás el barco de papel en ese charco de agua y llegarás a donde nunca has llegado"