La Cola de Rata

Rafael Alberti, poeta y dramaturgo español, nacido en el puerto de Santa María, Cádiz, en 1902. Considerado como uno de los grandes poetas del panorama literario español, fue el último poeta de la Generación del 27, ganador del Premio Nacional de Literatura en 1925 y del Premio Cervantes en 1983. Durante la guerra civil militó activamente en la política y dirigió varias revistas de orientación comunista. Vivió en el exilio hasta 1977. Entre sus obras más importantes se cuentan Marinero en Tierra, Sobre los Ángeles, Cal y Canto, y Sermones y Moradas. Falleció en Madrid en 1999. A galopar Las tierras, las tierras, las tierras de España, las grandes, las solas, desiertas llanuras. Galopa, caballo cuatralbo, jinete del pueblo, al sol y a la luna. ¡A galopar, a galopar, hasta enterrarlos en el mar! A corazón suenan, resuenan, resuenan, las tierras de España, en las herraduras. Galopa, jinete del pueblo caballo de espuma ¡A galopar, a galopar, hasta enterrarlos en el mar! Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie; que es nadie la muerte si va en tu montura. Galopa, caballo cuatralbo, jinete del pueblo que la tierra es tuya. ¡A galopar, a galopar, hasta enterrarlos en el mar! La soledad II Vendrá. Vendrá. Lo ha escrito. Ya pasó una semana. Viene desde muy lejos… De allá del norte… En tren… Casi dos mil kilómetros… Muy lejos… Malos trenes… Y el calor… Y el polvo que entra por todas partes… La casa está ya lista: una paloma blanca de cal pura… Lucientes, más brillantes que el oro, la sartén, el perol, la cacerola… Y luego, la cama grande, grande… cubierta de una colcha de colores, con pájaros… Pero muchos kilómetros sin nadie… Eso me han dicho… Y el calor… Y el polvo… Tendrá sed… Aquí, el agua no falta casi nunca… Va a gustarle esto mucho… Poco trabajo para ella… Yo lo haré todo. Soy fuerte todavía… ¿Ella? Bueno. Veremos. Es mi mujer… no quiero que se canse. "Trae aquí esos tomates... Mira, aquéllos de allá, tan colorados…" Nunca los ha visto. Dirá que no… "¿Lechugas como éstas, tan blancas? ¿Y los rábanos? ¡tampoco! Vamos, mujer… Te esperan las gallinas… ¿Qué más quieres? El postre ahí lo tienes colgado del ciruelo. Extiende el delantal y sacude una rama…" ya es muy tarde. Le tomo la cintura… Se sonríe… ¡Qué hermosa! Apagamos la luz… Así. ¡Cuántos kilómetros! Hoy es miércoles ya… Vendrá esta noche. La soledad III ¿Vendrá? Puede que venga. Lo dice en esta carta que aquí llevo. Se está yendo el verano… Y llueve. Las patatas… ¡cuántas ya se han podrido! Los tomates se hincharon de tal modo que rodaron por tierra, derramándose. La fruta se acabó. Nunca los pájaros comieron más duraznos y ciruelas. Las acelgas… ¡Qué viejas y amarillas están ya! ¡Qué buen tonto sería si plantara de nuevo más lechugas! Las gallinas cloquean por los muertos sembrados. La lluvia ha enverdecido el banco de la casa. La cocina está negra de hollín… Miro las sillas… Una está sin usar… la otra ya tiene partido un palo… El suelo cruje sucio de tierra. En un rincón, la escoba se aburre. Hace ya un mes que no lavo las sábanas… Tan sólo, enganchada de un clavo del muro de la alcoba, sigue la nueva colcha de los pájaros. Llega el otoño ya. Mi mujer no ha venido. Yo no la conocía… No la conocí nunca. Era joven. Lo sé. Unos veintidós años… Aquí tengo su carta… Yo he cumplido sesenta… El polvo… El calor… Tal vez tantos kilómetros… ¡Vaya usted a saber! Te digo adiós, amor, y no estoy triste... Te digo adiós, amor, y no estoy triste. Gracias, mi amor, por lo que ya me has dado, un solo beso lento y prolongado que se truncó en dolor cuando partiste. No supiste entender, no comprendiste que era un amor final, desesperado, ni intentaste arrancarme de tu lado cuando con duro corazón me heriste. Lloré tanto aquel día que no quiero pensar que el mismo sufrimiento espero cada vez que en tu vida reaparece ese amor que al negarlo te ilumina. Tu luz es él cuando mi luz decrece, tu solo amor cuando mi amor declina. Subes del mar, entras del mar ahora... Subes del mar, entras del mar ahora. Mis labios sueñan ya con tus sabores. Me beberé tus algas, los licores de tu más escondida, ardiente flora. Conmigo no podrá la lenta aurora, pues me hallará prendido a tus alcores, resbalando por dulces corredores a ese abismo sin fin que me devora. Ya estás del mar aquí, flor sacudida, estrella revolcada, descendida espuma seminal de mis desvelos. Vuélcate, estírate, tiéndete, levanta, éntrate toda entera en mi garganta, y para siempre vuélame a tus cielos.